编者按：中国现代文学馆“三红一创 青山保林”红色经典展展出了当代著名作家杜鹏程《保卫延安》一书的部分手稿。据悉，该书创作历时4年，9易其稿。所有手稿共6000余页，重达10余斤，厚度超过两尺。资深出版人赵强对此有感而发，他认为，经过千锤百炼的作品才能在激烈的市场竞争中占据一席地位。

千锤百炼的作品方能在市场上胜出

 ◎ 赵强     资深出版人

日前，有主流媒体报道了当代著名作家杜鹏程《保卫延安》手稿的相关消息。这份手稿6000余页，重达10余斤，厚度超过两尺。该书创作历时4年，9易其稿。如此精益求精，才铸就了作家和作品在当代文学史上的重要地位。

在笔者几十年的出版职业生涯中，遇见过不少兢兢业业的作家，他们为了让书稿变成优质出版物而默默奉献，甘坐冷板凳。笔者认为，在出版业转型升级的过程中，出版物唯一能与其他新媒体、娱乐产品抗衡的还是内容。内容过硬，才能在激烈的市场竞争中占据一席地位。

出版业就是内容为王的产业

多年来，唱衰纸质书的声音层出不穷。很多人误以为，新媒体时代、数字化社会，哪里还有更多空间容纳纸质书？哪里还有更多读者愿意去购买、阅读纸质书呢？

我国的新书年出版总量保持在20万种，重印书每年也有20多万种。可见，整个图书市场的供给量是足够的，但优质的图书产品还是稀缺品，超级畅销书更是匮乏。这意味着，近年来图书出版最前端的部分——作者层面出现了一些问题。

当下，生活节奏很快，出版节奏很快，创作节奏也很快。面对任务指标，每位编辑都感受到了压力。有的选题，应当有若干个作者备选；或者给编辑留出足够时间，对市场进行深入调研后筛选作者，但现实情况往往是“萝卜快了不洗泥”。选题在仓促中上马，作者在仓促中赶稿，图书在仓促中出版。截止时间悬在眼前，就没有了做出版的从容和淡定。

当然，这种“萝卜快了不洗泥”不完全是编辑的责任，因为并不是所有作者都对自己的书稿有精益求精的态度。在笔者的职业生涯中，碰到过嫌改稿麻烦就委托编辑修改的作者，也碰到过认为编辑的修改意见是刁难，因此应付修改的作者。

好稿子是改出来的，只有经过反复打磨，内容才能从石头变成美玉，也才能具有穿越时间的力量。正如老舍所言：“文章必须修改，谁也不能一下子就写成一大篇，又快又好。”

杜鹏程《保卫延安》的手稿有6000多页，由最初上百万字的报告文学，修改为60万字的长篇小说，继之又压缩为17万字，最后又变成30多万字。这期间的删改、润色、修正……几乎是难以想象的。没有这番苦功夫，就不可能有书稿的脱胎换骨，更不可能成就这部经典之作。

图书出版要放慢脚步

笔者以为，图书出版与其追赶浪潮，不如正本清源，放慢出版节奏，不应为赶任务、抢热点快马加鞭地出版图书，也不应为完成品种规模而勉强造货。我们要给作者留出充足的撰稿时间。

《平凡的世界》问世背后，是路遥长达6年、苦行僧般的创作历程。据相关报道透露，光是准备工作，他就做了整整3年。为了扩充视野、掌握资料，路遥进行了大量的阅读，包括上百部古今中外的长篇巨著，敲骨吸髓地汲取写作经验和技巧；同时用最原始的方法，逐日阅读《人民日报》《参考消息》等所有重要报纸的合订本，密密麻麻地记下要点；为了最大程度塑造小说的真实质感，他还到铜川鸭口煤矿和矿工同吃同住，一遍遍下井，到很深很潮湿的矿洞去体验生活。做好准备之后，路遥带着两大箱资料和书籍，一头扎进创作的“小黑屋”。他把每天的写作任务都做了规划，完不成任务就不能上床休息。终于在1988年完成了《平凡的世界》的全部创作。

举凡有定力的作家，都不会轻易被外界所动摇，都有打磨精品的耐性。遇到这样的作者，编辑要与他紧紧“绑”在一起，把反复修改当作锻造精品的通行证。

图书出版要放慢脚步，只有在选题准备、完善、调研，作者物色、沟通、签约、试写、撰稿、修改等环节都放慢节奏，才能及时发现并纠正一些选题偏差。慢写作、慢出版，是为了打磨出精品。传统写作、传统出版的最大价值在于优质的、无与伦比的内容、这是传统出版物的最大优势，也是在新媒体时代的激烈竞争中争取读者、争取市场的关键。

杜鹏程超两尺厚的手稿，路遥长达3年的准备阶段，让我们看到了创作的艰辛，也看到了作家为打造精品所付出的巨大努力。这一点，值得当下的年轻作家们学习。